Zilele acestea am trecut printr-o scară de bloc, trec de multe ori pe
acolo. De data aceasta, ca nicio altă dată, în dreptul ferestrei, stătea pe un
fel de pervaz mare o bătrânică. Era instalată cu totul acolo: pe pervazul de
ciment pusese o cojoacă zdravănă de oaie pe care şedea şi avea cu ea o bucată
de etamină tivită cu grijă şi cu « cheiţă » pe care înşira
simbolic cu aţă colorată o viţă de vie. Avea fustă neagră cu flori, basma legată
sub bărbie şi pulovăr tricotat de mână.
Odată cu ea, în acel spaţiu, poposea şi o altă orânduire a lucrurilor, una
în care membrana ce delimitează spaţiul personal e mai permeabilă şi lasă
oamenii să facă schimb de istorii personale. În prezenţa ei, lumea se oprea să
schimbe mai multe vorbe decât ar fi nevoie pentru un « buna ziua ».
La fel ca personajul din istoria cu patrunjelul, Maria era în vizită la fiica ei peste iarnă. Pentru
cineva care şi-a petrecut întreaga viaţă lucrând pământul curgerea timpului
într-un apartament de bloc e sufocantă, aşa că Maria, oricât de frig ar fi
afară, trebuie să iasă şi trebuie să stea la băncuţa de la portiţa blocului să vadă ce mai face lumea.
România contribuie azi Europei cu una dintre cele mai mari populaţii rurale, un
muzeu viu în care timpul s-a oprit în loc. Graţie
campaniilor de urbanizare forţată din cel mai proaspăt încheiat secol, oraşele
noastre abundă de culturi şi identităţi, aflate la graniţa între rural şi
urban, cu manifestări mai mult sau mai puţin idilice. Porcul şi găinile
crescute pe balcon, petece de pămant de lângă bloc cultivate cu legume fel de
fel de câte un vecin, grădini de flori cât o junglă ce decorează paliere
blocurilor răsărind din zeci şi zeci de ghivece, mileuri cu motive populare ce
decorează avizierul de la bloc, bradul plantat în faţa blocului, sunt câteva astfel de exemple. Alte exemple
sunt cele în care graţie migranţilor
la muncă în străinătate, faţa satelor româneşti se schimbă abrupt aşa cum
minunat ilustrează autorii proiectului Mândrie şi beton.
Am stat şi eu cu Maria la băncuţa improvizată
contemplând întâmplări înşirate pe parcursul a mai bine de jumătate de secol, începând cu
vremea când erau conace şi boieri, continuând cu vremurile de netăgăduită
depăşire a planului cincinal de producţie agricolă în cadrul cooperativelor
agricole de producţie, continuând post-revoluţionar cu retrocedări de pământ şi
încheind cu o poezie, toate din satul Vâlsăneşti din Argeş, despre care exista publicată o monografie. Am făcut mai jos un colaj din vorbele ei, grupând cronologic
ce mi-a povestit.
Vremea cu conace şi boieri
La noi era un conac boieresc. Da’
el nu era român, ea era româncă şi avea
casa lângă noi aicea, cu grădină mare frumoasă. Şi eu eram mică, mă chema Coana
Mare pe la ea. Când venea de la Bucureşti îmi aducea pălărie, îmi aducea
rochiţă, că eu eram vorbăreaţă şi mă lua la ea. Odată eu eram în curte şi am
strigat « tăticule ieşi afară că arde casa lu’ Coana Mare ! »,
« măi, copile, nu te prosti ! », « ieşi tăticule … ». Când
iese tăticu aşa era. Care din răi voitori i-a pus foc… după ce le-a dat şi
pământ, nu se ştie de la ce. S-a dus mămica şi tăticu la foc şi eu după ei …
« fată, tu să nu te apropii aicea la foc ! »… nu era pompieri ca
acum. Ei au intrat să o ia pe cucoană. Eu am intrat unde avea Cucoana
sufrageria, unde avea o pernă mare. Eu când mergeam la ea mă urcam în pat şi
îmi dădea perna şi puneam capu’ pe ea. Şi am intrat şi am luat
perna aia în braţe şi am plecat cu ea afară. A venit tăticu’ după ce s-a mai potolit focul, a venit la
noi a scos ţoale şi le-a udat şi le-a pus pe casă. M-a cătat nu m-a găsit. Noi
am fugit, copii de pe uliţă ne-am dus la o râpă şi ne uitam cum arde de acolo.
Da’ io cu perna în braţe. Viu pe întuneric acasă … aoleu ! Să mă bată
…
« unde ai stat, măi fată, ca te cautam !? Ce-i
cu asta, de ce ai luat-o ?»
« Păi, e perna mea pe care stăteam la Cucoană, de ce
să ardă ? »
« hai, vin-o
cu mine » cucoana era în grădină,
mai leşina, mai îşi revenea
« Coană mare, uite ce a făcut Măruţa, fata pe care o
râzgâiai ? »
« Ce a făcut, măi, Ştefan ?»
« Uite ce a făcut … »
« Ştefan ajută-mă să mă ridic că îţi arăt eu ce e în
perna asta »
Când a intrat în bucătărie şi a desfăcut perna era numai pachete de bani.
Ce m-am luptat eu cu perna aia că era grea. A dat un pachet lui tăticu
« Ştefane, ia banii ăştia ! »
« Cucoană, nu iau, să nu crezi că am învăţat-o eu să
fure »
« Nu, măi , Ştefane ei îi plăcea perna asta, îi era
drag de ea. Lasă bine că a luat-o că cu ăştia am rămas, în rest nu am
nici de pâine ».
Aşa rămăsese săraca. Asta a
fost
Colectivizarea
şi vremea C.A.P.-ului
Păi nu era cam deal la
dumneavoastră, de ce a fost colectiv ?
A fost unu’ acolo mai comunist şi a cerut să se facă colectiv. La noi a
fost un conac boieresc şi a avut pământ muuult înainte de colectiv şi a pus
pământul în vânzare da’ lumea nu l-a luat că dacă nu avea cu ce să-l ia, dacă
nu era pensii. Înainte de colectiv. Cucoana dacă a văzut că nu se ia a dat la
cine a crezut ea că sunt oameni cumsecade, care o mai ajuta. Le-a dat câte trei
pogoane degeaba, nu le-a luat bani. Care a avut bani, a fost mai înstărit a
luat câte zece pogoane, unşpe, oameni cu treizeci de pogoane, cu pământ muult.
Şi ăla ne-a băgat în colectiv, pământul ăla.
Vă amintiţi cum a început cu
colectivizarea ? Eraţi tânără…
Ne-a forţat, noi nu vroiam deloc. Noi avem boi, pământ de arat …dar nu se
făcea cu boii cum se fac cu tractorul… Am pus pompa, toate pogoanele astea am
pus cu bărbată-miu pomi să avem la bătrâneţe, să vină şi copii şi pe urmă a
venit colectivul. A trebuit să intrăm.
Deci eraţi deja căsătorită ?
Da îl aveam pe băiat.
A, aveaţi şi copil ?
Păi dacă m-am măritat la 17 ani, la 16 ani şi două luni, la 17 ani aveam şi
băiat. Avea servici bărbatu’ meu, el lucra la biroul de la cooperativă, şi l-a
ameninţat cu serviciu’… şi zice « ce să fac, mă, să mă las de
serviciu ? » şi zic « mă, nu lăsa serviciul ! ». Ca să
rămâi numai la munca asta a câmpului nu ai cu ce trăi, că nu aveai cu ce lua o
pâine, nu ai pensie … şi am intrat la colectiv. Si acolo am lucrat 32 de ani şi
eu am muncit la colectiv.
Şi cum era munca acolo ?
Ha, ce muncă grea era ! Eu eram şefă de echipă că altfel nu puteai şi
la începutul anului aveam un minim de normă, anul avea 320 de zile şi venea
câte-o normă pe zî, dar nu făceai o normă. Te duceai de dimineaţă, munceai
toată vara şi tot nu făceai norma şi nu îţi spunea la sfârşitul anului că ieşi
la pensie vreodată, că nu aveai făcut minimul acela. Dacă am văzut că a trecut un an, doi, am zis
« măi, Gheorghe, ce să fac ? io intru la zootehnie … ».
« Las-o dracu’, de zootehnie, că o să miroşi a grajd! Du-te mai bine la
munca câmpului. » M-am dus la câmp ... dar era greu, cu tractoare, la
porumb descărcam, mă apuca noaptea, la pătul ţineam evidenţa la porumb. Munceam
şi nu aveam nimic …Şi după toată asta oamenii au ieşit la pensie cu un million
pensie. Eu dacă am fost şefă de echipă am ieşit cu trei milioane, puţîn, pensie
de mizerie …
Le-am zis eu la o şedinţă despre norma asta, că eu mă mai luam cu ei în
corn, « ce e bre, plecaţi încărcaţi de la C.A.P., furaţi
C.A.P.-ul ! ». Cu ce plecam ?! Că nu ne lăsa, ne controla, nu
puteai să pleci. Într-o zi … am venit seara de la pătul, de la muncă şi veneam
pe drum, să mă apuce noaptea. Şi trecea femeile cu căruţele, şi a trecut o
verişoară de a mea şi a aruncat cu trei porumbi după mine şi ce era să nu îi
iau?! ... că dădeam şi eu la găini că venea iarna. Si trece maşina de la C.A.P. şi
opreşte maşina şi zice « hai, Mario, să te duc acasă ! » şi mi-a
părut bine că era trei kilometrii până acasă. M-am suit în maşină şi io în sacoşă
aveam porumbii de la vară’mea. « Ce e, Mario, ăştia în
sacoşă ? Tu nu ştii legea porumbului, de câte ori s-a spus în şedinţa
de partid ?! Vrei să faci puşcărie ?!» … Ce m-a beştelit ! În
loc să se ia de altul care n-a muncit … Dădeam şi io la găină da’ n-am mai vrut
nimic. În loc să mă lase acasă zice « hai că te las la primărie că intri
prin grădină ». Opreşte la sediul C.A.P.-ului şi zice « pune ăştia pe sală », m-a
pus să pun porumbii pe sală, la sediu. I-am scos din plasă şi i-am
pus pe sală şi am plecat acasă plângând. Mi-a fost o ciudă! La trei porumbi … ce luam, că nu luam! Sau cartofi să
iei şi tu, nu luam! Mai vorbeam cu inginerul că mă aveam bine cu inginerul, era
vecin cu mine « La prune cum facem domnu’ inginer, facem cumva să luăm şi
noi câte un sac de prune, să facem şi noi magiun la copii ! »,
« Diseară vedeţi cum faceţi, adunaţi mai devreme, le băgaţi în căruţă cu
cine vă duceţi şi puneţi fân pe ele ». Cine ne-a pârât , ne-a pârât … când
să plecăm ne-a căutat, ne-a luat sacii. Ca să nu ne facă acte ne-a pus a doua
zi câte un sac, am adunat trei saci de câte treizeci de lei şi am adunat
degeaba că ne-a luat sacii. Ne-a pârât, înţelegi mata ? Noi aveam prunii
împărţiţi, îi săpai, îi curăţai ...
Şi nu a protestat lumea ?
Naa, lumea a stat … că d’asta am dat copchii toţi de nu mai am niciunul în
casă, zic să nu rămână la colectiv, că io i-am dat la şcoli ca lumea, i-am dat
la meditaţii. […]
[…] Eu nu am făcut decât
patru clase, că nu m-a dat părinţii. Pe atunci era pământul … « rămâi acasă să ai grijă de noi ». Nu m-a dat
şi eu copil prost că trebuia să fug. Colegele mele a fugit toate cu serviciu’
la oraş şi eu am stat am ascultat părinţii şi am rămas la colectiv. I-am suduit
săracii că m-a ţinut acasă. Veneam moartă de la colectiv că nu mai puteam să
stau nici în picioare. Am stat 7 luni pe pat de blană că am avut hernie de
disc. Că muncem, ridicam lăzi din’alea de patru zeci de kile. Le ridicam şi le
duceam la maşină şi altul le lua de pe umărul tău şi le punea în maşină.
Ce tipuri de muncă făceaţi la
colectiv ?
Săpam, porumbul, cartofii,
săpam sfecla. Pe urmă venea de cules cartofii îi scoteam , îi cântăream, îi puneam
la magazine, îi puneam pe ai femeilor cât ni se cuvenea, 5-6 kile. Pe urmă
venea porumbul şi pe urmă sfecla. Şi prunii, când venea prunii era omor. Noi nu mai aveam pomi ca pământul care ne-a mai rămas am
pus şi noi grădină. Şi mă aveam bine cu un băiat care avea căruţă cu cai şi
luam caii când avea el altă treabă şi plecam la prune. Când ne dădea cotă de
prune că la o sută de kile ne dădea trei zeci nouă. Ne scria pe un caiet, le
băgam la bazine şi făceam ţuica. Şi avea nişte cai mari, ca lumea, le puneam în
gură « fără ălea în gură să nu cobori », până în vale nu îi puteam
opri. Când coboram io cu caii se închina toţi. [… [ Bărbată’miu nu să
apropia de ei. Eu le puneam hăţurile
după gât, şi coboram cu câte-o căruţă de lemne de … Ce-aș mai merge și acum!
Revoluţia şi ce urmat apoi
Şi când a venit revoluţia cum a fost
la dumneavoastră ?
N-a fost nimic ! În alte părţi a fost scandal, la noi nimic, nimic,
nimic … n-a zis nimeni nimic, ne-a luat ne-a băgat într-o oală n-a zis nimeni
nimic. Şi n-a fost colectiv decât la noi, în sus o comună n-a fost, în stânga
n-a fost, în jos a fost, pe lângă Piteşti a fost.
[…]… şi a fost colectiv ani de zile şi pe urmă a venit revoluţia şi apăi
ne-a zis care vrem să ne luam pământul, că ne dă pământul îndărăt. Ce luptă am
dus, ne-a schimbat pământul, l-a dat la C.A.S.-uri. Ne-am judecat, ne-am
judecat în tribunal cu C.A.S. –ul. Era prunii mei, puşi de mine cu bărbate-miu
şi nu mi-l dădea, îmi dădea nişte stârpituri şi nu am vrut decât pământul
fiecărui, care cum l-am avut. Am avut proces nu ştiu câţi ani, pe urmă am avut
recurs, că m-a învăţat cineva să fac recurs, şi la recurs n-am mai dat niciun
ban şi am câştigat pământul care era al meu. A venit şi poliţia să ne ia
« de ce ne luaţi, măi ?», ne-am pus în jurul la miliţieni şi i-am înţepat
şi cu acul în fund … Noi ne-am dus în curte la C.A.S. să ne luam pământul
nostru. Şi făcea bărbate’miu « te-ai săturat de pământ ? acum ce faci
cu el ? Nu îl mai putem munci… » Da uite că n-a fost rău, l-am luat…
Poezia
… e un sat îmbătrânit, de oameni bătrâni. Copii nu mai vin. Am copii buni,
au grijă de mine. La alţii nu vin nici să vadă ce face părinţii.
Am scris o poezie pentru
când oi pleca, din lumea asta … cum am avut doi copii, am făcut o casa … au
plans când le-am spus-o .. “hai,
mama, unde pleci?!”. Cât o să trăiesc, mă duc acolo, la soţul meu.
Eu plec de aicea şi las dorul tine
Să ai grijă de el cum ai avut şi de
mine
…
Când veţi veni acasă găsiţi un lacăt
la poartă
Să veniţi la cimitir cu o floare, cu
un crin
..........
P.s. Până când ajung să fac o plimbare la Vâlsăneşti, în caz că doriţi să vedeţi aici este o ilustrare despre discoteca din Vâlsăneşti